Autark

Hamburg 2057: Die Welt gehort den Algorithmen, wéhrend sich die
Menschen in virtuelle Realitdten zuriickgezogen haben. Als Milliar-
dér Jasper Petriel nach 30 Jahren Kryoschlaf erwacht, findet er sich
nicht wie erhofft in einer besseren Zukunft wieder, sondern mittellos
in einem heruntergekommenen Sammellager. Wéahrend er noch ver-
sucht, sich gegen aufdringliche Verkaufsalgorithmen zu wehren und
herauszufinden, was aus seinem Vermogen geworden ist, wird er zu
irgendjemandes Zielscheibe. Seine anfangs lediglich nervige Odys-
see durch das ihm fremdgewordene Hamburg verwandelt sich
schnell in einen atemlosen Kampf ums Uberleben — denn nichts ist,
wie es scheint.

Kapitel 1 — 02.03.2057

Die Bestandteile des Hauses flogen nicht durch die Wucht einer Ab-
rissbirne herum, wurden nicht durch die Druckwelle einer Gasexplosi-
on auseinandergerissen, fielen nicht unter den St6f3en eines Erdbebens
in sich zusammen und l6sten sich auch nicht im Inferno einer Feuer-
walze auf, eines Raketenbeschusses oder Meteoriteneinschlags, son-
dern sie trieben ganz geméchlich in alle Richtungen auseinander, wie
von Zauberhand aufgeldst, Stein fiir Stein; dazwischen zerstiebender
Mortel, Bodenfliesen sowie hier und da einzelne Keramikelemente aus
dem Sanitérbereich. Das Ganze fand absolut gerduschlos statt. Es wa-
ren weder Schreie der Verwunderung von aus den oberen Etagen Her-
abstiirzenden zu hoéren noch Gejammer der sich auf dem Weg nach
unten den Kopf an all den Steinen Anschlagenden, bevor sie auf dem
Boden zerplatzten. Jasper Petriel selbst stand, mit den Armen rudernd,
auf zwei immer weiter auseinanderdriftenden Bodenfliesen und konnte
sich im letzten Moment an einem cinzelnen Gasbetonstein festhalten,
um sein Gewicht auf eine der beiden Fliesen zu verlagern, bevor es zu
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einem Spagat gekommen wiére, den er nicht hétte halten konnen. Wire
es ein Surfbrett, ein Snowboard oder wenigstens ein Skateboard gewe-
sen, hitte er es geschafft, denn er war ein guter Skater. Gewesen. Frii-
her. Doch eine 30 mal 30 Zentimeter grole BodenflieBe mit einem
ihm vollig unbekannten Blimchenmuster war ungewohnt. Er wiirde
jeden Moment in die Tiefe stiirzen, die — das wusste er, ohne hinzuse-
hen — todlich wire. Ob er sich unterwegs den Kopf stie3 oder nicht.
Aber er konnte nicht nur nicht nach unten sehen, weil ihm sonst
schwindlig geworden und er hinuntergefallen wire, er konnte auch
nicht nach oben sehen, nur stur geradeaus, wo immer mehr Bestandtei-
le des Hauses aus seinem Blickfeld verschwanden. Jenseits dieser sich
immer weiter auflosenden Reste seiner Existenz war nichts, nicht mal
ein blauer Himmel, geschweige denn die Stadt, auf die er von seiner
luxuridsen Residenz herabgeschaut hatte.

Da war {iberhaupt nichts. Dabei sollte da etwas sein. Zum Beispiel
das Geschrei all der Leute, die ihn betreuten: seine Assistenten, Butler,
Arzte, Pfleger, Techniker und Verwalter. Doch da war nichts auBer
dieser enervierend ruhigen Stimme, die ihm erklérte, dass er jetzt auf-
wachen und die Einrichtung verlassen miisse, weil die Versorgungs-
kosten nicht mehr abgedeckt seien ...

»... Erweckungsvorgang abgeschlossen. Guten Morgen L0896438
424CT23, Jasper Petriel.«

»Wo bin ich?«

»Sammelstelle fiir abgelaufenes Kryolagergut, Aufwachraum drei
im vierten Stock der Zweigniederlassung Schubert-Allee der Hart-
mannplatz Lager und Teilversorgungseinrichtung GmbH & Co KG.«

»Was ...7« Das klang vo6llig verriickt. »Warum bin ich nicht zu
Hause?«, lallte er. Seine Gedanken fiihlten sich an wie Babyschild-
kroten, die sich aus dem nassen Sand des Unterbewusstseins wiihlen
mussten, bevor sie ins weite Meer zusammenhédngender Denkprozes-
se gelangen konnten.
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»Du bist zu Hause, Jasper Petriel!« Die Stimme schien lauter zu
werden. Vielleicht wurde Jasper aber auch einfach nur wacher. »Stell
nun sicher, dass du selbststindig atmest ...«

Wieso wurde er eigentlich geduzt?

»... erforderlich, dass du den Atemvorgang bewusst {iber-
nimmst ...«

Niemand duzte ithn. Niemand!

»Die automatische Aufrechterhaltung deiner Korperfunktionen
wird wegen des Wegfalls des Betreuungsservices eingestellt. Bitte
iibernimm das Atmen selbst in drei, zweli, eins ...«

Jasper sog entsetzt Luft in seine Lungen, bis es wehtat. »Was
zum ...« Das Sprechen tat auch weh. Alles tat weh. Seine eigene
Stimme klang briichig, wie die eines alten Mannes.

Er riss die Augen auf und erblickte ein trauriges Ensemble aus ei-
nem kleinen Tischchen und zwei schlichten Stahlrohrstithlen mit der
billigsten Polsterung, die er je gesehen hatte. Das dahinterliegende
Fenster zeigte eine Backsteinfassade auf der anderen StraBenseite.
Seine mehrstockige Villa iiber der Elbe war das nicht, so viel stand
fest.

»Wo bin ich?«, rief er erneut.

»Willkommen in der Hartmannplatz Lager und Teilversorgungs-
einrichtung GmbH & Co KG, einer Tochtergesellschaft der United
Selfstorage Limited, einem Unternehmen der Paraschut Logistics
International AG. Deine Versorgungseinheit hat dich soeben aus ih-
rer Obhut entlassen. Du befindest dich in Aufwachraum drei im vier-
ten Stock der Zweigniederlassung Schubert-Allee.«

Jasper blinzelte. Es war viel zu hell. Hétte das Licht nicht ge-
dimmt sein miissen? Was war das tiberhaupt? Eine verdammte Neon-
rohre an einer ranzigen Decke mit Schimmelflecken und abblittern-
dem Putz?

Er straffte sich und schlug die Augen vollends auf. Um ihn herum
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lagen oder standen allerlei Behilter, Sarge und Sacke. Es sah aus wie
in einem unordentlichen Lagerraum. Thm war schwindelig, iibel und
ein wenig kalt.

»Bitte verlasse nun die Versorgungseinheit.«

»Was zum ...« Jasper machte einen Schritt nach vorn. Es klappte.
Sein Bein, sein ganzer Korper bewegte sich. Es fiihlte sich nur nicht
richtig an, als wiére er noch nicht ganz drin. Miisste er nicht atro-
phiert sein? Miissten nicht Dutzende Pflegekrifte daran arbeiten,
seine Korperfunktionen wieder in Schwung zu bringen und seine
Muskulatur mit Mikroimpulsen zu stimulieren? Nun, da hatte die
Technik offenbar die erwarteten Fortschritte gemacht.

»Ausgezeichnet. Du hast die Kontrolle {iber deinen Korper voll-
standig iibernommen. Deine personlichen Utensilien befinden sich
im Staufach der Versorgungseinheit.«

Jasper drehte sich um und starrte eine Weile mit glasigem Blick
auf den stehenden Kryosarg, aus dem er eben herausgetorkelt war.
Am oberen Ende, iiber dem Kopfbereich, bemerkte er eine Klappe.
War die schon immer da? Er konnte sich nicht erinnern. Er holte ei-
nen vakuumierten Plastikbeutel heraus.

»Bitte verlasse diese Einrichtung nun. Der Aufenthalt in den
Riumen der Hartmannplatz Lager und Teilversorgungseinrichtung
GmbH & Co KG ist zahlenden Kunden vorbehalten.«

»lch bin ...« Tja, was war er denn eigentlich? Er wusste es nicht.

Er war Jasper Petriel, einer der reichsten Manner des Landes. Zu-
mindest war er das gewesen, als er beschlossen hatte, sich in der Blii-
te seiner weit fortgeschrittenen Jugend in Kryoschlaf versetzen zu
lassen, um die Zukunft zu erleben. Eine Zukunft, die fiir superreiche
Menschen wie ihn hoffentlich mehr bereithalten wiirde als einen un-
aufhaltsamen Alterungsprozess und den anschlieBenden Tod. Er hat-
te sich in seiner riesigen Stadtvilla, umgeben von seinen treu sorgen-
den Angestellten und Technikern des Kryoschlafbetreibers Evidenz
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S4, eine eigene Lagerstitte eingerichtet, in der er bleiben wollte, bis
Altern und Tod besiegt wiren. Stattdessen war er nun hier. Das war
nicht gut.

»Warum ...«

»Auf dem Tisch vor dir findest du eine kostenlose Informations-
broschiire. Bitte verlasse jetzt den Aufwachraum.«

»Welches Datum haben wir?«

»Assistenz steht nur zahlenden Kunden zur Verfiigung. Du besitzt
keine giiltigen Zahlungsmittel. Bitte verlasse jetzt den Aufwachraum.«

»Aber ...«

»Es tut mir leid. Rede mit der Tiir, die ist kostenlos.« Die Stimme
klang nicht so, als wiirde es ithr wirklich leidtun.

Jasper trat auf die unfassbar schlichte Stahltiir zu.

»Hallo, ich bin ein Solitude-Tiir6ffnungssystem Brava eins.
Mochtest du, dass ich mich fiir dich 6ffne?«

»Ah ... Nein. Was fiir ein Datum haben wir heute?«

»Heute ist der zweite Mérz 2057, ein sonniger, klarer und fiir die-
se Jahreszeit wie immer zu warmer Tag.«

»Solitude-Tiir6ffnungssystem Brava eins, bitte lass Jasper Petriel
nun hinaus.«

»Misch dich nicht ein, Hartmannplatz Lager und Teilversorgungs-
einrichtung GmbH & Co KG. Jasper Petriel ist mein Klient, nicht
du. — Es ist kurz nach halb zwdlf und ein hervorragender Zeitpunkt,
durch mich hindurchzuschreiten und das Gebédude zu verlassen.«

2057? Es waren nicht mal 30 Jahre vergangen. »Was zum ...«

»Bitte verlasse jetzt den Aufwachraum.«

»Mochtest du, dass ich mich fiir dich 6ffne?«

»Ja! Zum Teufel! Lass mich hier raus!«

Jasper trat energisch durch die aufgleitende Tiir und riimpfte er-
schrocken die Nase, als er den Geruch von gewischtem Kunststein
wahrnahm. Er war nicht nur nicht in seiner Villa, sondern an einem
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in jeder Hinsicht entsetzlich billigen Ort, an dem es nicht mal einen
Fahrstuhl zu geben schien. Er stand auf einem einfachen Treppenab-
satz, von dem aus es nur nach oben oder unten ging.

Er drehte sich zu der Tiir um: »Wieso bin ich hier? Warum bin ich
nicht in meiner Villa?«

»Du verfligst offensichtlich iiber keinerlei Zahlungsmittel mehr.
Das geht den meisten so, die mich von diesem Raum aus benutzen.«

»Wie kann ich pleite sein? Ich war Milliardér!«

»Ich habe keinerlei Informationen tber dich, aber ich weil3, dass
es in den letzten Jahren mehrere heftige Inflationen gab.«

»Inflationen?« Jasper hielt inne. Er hatte ein ganzes Heer an Fi-
nanzberatern, Fondsmanagern und Bankern damit beauftragt, sein
Vermogen zu verwalten. Sollten die alle versagt haben? Unwahr-
scheinlich. Da hatte man ihn wohl ausgenommen wie eine Weih-
nachtsgans. Na, die meisten dieser Leute mussten nach 30 Jahren ja
noch am Leben sein. Die wiirde er sich vorknopfen. »Und was ist mit
meinen Kryptos?«

»Wenn deine Kryptowédhrungen nicht zu denen gehoren, die nach
dem groB3en Sonnensturm-Crash und der anschlieBenden Blockchain-
Regulation auf der Strecke geblieben sind, kannst du einen Antrag
auf Re-Walletierung stellen. Nach Nachweis der RechtmifBigkeit
deiner Anspriiche und Verifizierung durch die Priifkommission be-
steht durchaus die Chance, einen Teilbetrag erstattet zu bekommen.
Die Bearbeitungszeit betrégt derzeit dreieinhalb Jahre.«

»Was zum ...« Er musste dringend an seinem Wortschatz arbei-
ten. Dieses Gestammel war ihm sogar der Tiir gegeniiber peinlich,
die erstaunlich gut informiert war. — Fiir eine Tiir. »Was mache ich
denn jetzt?«

»Du bist kein zahlender Kunde und solltest das Gebédude innerhalb
der nichsten einhundertsiebzehn Sekunden verlassen haben, bevor
ein R&umkommando das fiir dich tibernimmt.«

66



»Verdammt!«

Vorsichtig und langsam stieg Jasper die Treppe hinunter, weil er
sich noch etwas wackelig fiihlte. Aber das mit schwarzem Plastik
iiberzogene Gelidnder wiirde er unter keinen Umstdnden anfassen.
Nicht ohne Schutzhandschuhe.

Vierter Stock. Wann war er das letzte Mal durch so ein trauriges
Treppenhaus hinabgestiegen? Das musste in seiner frithen Jugend
gewesen sein, als er als Schiiler Freunde besuchte oder in einem Ein-
kaufszentrum das Treppenhaus benutzte, weil es ihm im Aufzug zu
eng und stickig gewesen wire. Jasper schiittelte sich bei dem Gedan-
ken daran, mit anderen zusammengepfercht zu sein.

Er erreichte die Stra3e, ohne Bekanntschaft mit dem von der Tiir
erwidhnten Raumkommando zu machen. Die Tiir zur Stralle war we-
niger gesprachig und ermahnte ihn lediglich, jetzt endlich zu ver-
schwinden, statt tihm weitere Fragen zu beantworten. Was war in den
paar Jahren nur aus der Welt geworden?

Jasper sah sich angespannt um. Es war kein Mensch zu sehen. Thn
frostelte etwas, doch das war im Moment seine geringste Sorge. Was
war mit seinem Vermdgen geschehen? Was war mit all den Leuten,
die sich um sein Wohlergehen kiimmern sollten? Wie war sein ge-
sundheitlicher Status? Er fiihlte sich weiterhin wackelig, aber ansons-
ten gut. Andererseits kehrten seine Lebensgeister nur langsam zu-
riick. Im Gebaude war es sicher nicht warmer als hier draufen, doch
drinnen war ihm nicht aufgefallen, wie kiihl es war. Jetzt kam ihm
sogar der Boden kalt vor.

Er schaute das erste Mal seit seinem Erwachen an sich herab. Statt
des gefiirchteten Anblicks alter Haut und diirrer Beine sah er densel-
ben Korper, mit dem er sich in die Kryokammer gelegt hatte. Das
war erfreulich. Dann erst wurde ihm bewusst, dass er nackt war. — Er
stand nackt und barfull am helllichten Tag auf der Strafle! Im Mérz!
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Hektisch warf er den Kopf herum und iiberzeugte sich davon, dass
er wirklich allein war. Das war er. Nun wiederum schloss sich ein
kaltes Band um seine Brust und driickte sie zusammen: Er war al-
lein. — Vollig allein.

»Hallo! Brauchst du eine Fahrgelegenheit?«

Jasper sah sich abermals um, doch da war niemand.

»Hier!« An einem der parkenden Autos ein paar Meter vor ihm
blinkten die Lampen.

Jasper eilte hin. Die Tiir 6ffnete sich von selbst. Er warf sich auf
die Sitzbank, als miisste er einem Heer glotzender Passanten entwi-
schen. Im Wagen war es angenehm warm.

»Willkommen im Create-Your-World-E-Harmonie-zwei-zwei-
sieben.«

»Danke«, murmelte Jasper und setzte sich hin. Er offnete den
Verschluss des Plastikbeutels, den er die ganze Zeit in Handen gehal-
ten und trotzdem vollkommen vergessen hatte. Er war wohl immer
noch nicht ganz da. Mit einem scharfen Zischen entfaltete sich der
komprimierte Inhalt. Neben zusammengelegter Kleidung kamen
auch Jaspers Smartphone, Ladegerit und Brieftasche zum Vorschein.
»Darf ich dich etwas fragen?«

»Gerne, aber lass uns zundchst das Finanzielle regeln. Ich stelle
fest, dass du nicht im Besitz eines giiltigen Zahlungsmittels bist.«

Jasper stohnte genervt, wihrend er sich mit allerlei Verrenkungen
den Slip hochzog. »Warum duzen mich eigentlich alle?«

»Das ist schon so, seit ich in Shenzhen als fiir den europédischen
Markt konzipiertes Elektrokleinfahrzeug vom Band rollte. Wenn du
nicht iiber Zahlungsmittel verfiigst, miissen wir eine alternative Zah-
lungsform verwenden.«

»Und was? Muss ich eine Niere verkaufen, um mir eine Taxifahrt
leisten zu kdnnen?«, blaffte Jasper und zog sich die Socken an.

Das Elektrokleinfahrzeug ignorierte seinen unwirschen Tonfall.
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»Das hiingt davon ab, wie weit du fahren willst. Im Ubrigen bin ich
kein Taxi, sondern eine selbststindig operierende Transporteinheit.
Ich schlage vor, dass du einem vollstindigen Tracking deines Nut-
zerverhaltens zustimmst.«

Tracking? Nach all den Jahren immer noch derselbe Schei3? Fiir

die angenehm weiche und dehnbare Casual-Jeans musste sich Jasper
etwas hin- und herwinden. »Na klar«, presste er hervor, »warum
nicht?« Er streifte sich das Shirt Giber und kam endlich dazu, einen
Blick in seine Brieftasche zu werfen.
»Gute Entscheidung! Schon, dass du dich fiir die werbegestiitzte
Version von MobilService Plus, einem Angebot der O-Plus-
Mehrwertdienste, entschieden hast! Fiir dein optimales Fahrerlebnis
wird deine Zustimmung zum vollstdndigen Nutzertracking bengtigt.
Bist du einverstanden?«
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