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Hamburg 2057: Die Welt gehört den Algorithmen, während sich die 

Menschen in virtuelle Realitäten zurückgezogen haben. Als Milliar-

där Jasper Petriel nach 30 Jahren Kryoschlaf erwacht, findet er sich 

nicht wie erhofft in einer besseren Zukunft wieder, sondern mittellos 

in einem heruntergekommenen Sammellager. Während er noch ver-

sucht, sich gegen aufdringliche Verkaufsalgorithmen zu wehren und 

herauszufinden, was aus seinem Vermögen geworden ist, wird er zu 

irgendjemandes Zielscheibe. Seine anfangs lediglich nervige Odys-

see durch das ihm fremdgewordene Hamburg verwandelt sich 

schnell in einen atemlosen Kampf ums Überleben – denn nichts ist, 

wie es scheint. 

 

Kapitel 1 – 02.03.2057 

Die Bestandteile des Hauses flogen nicht durch die Wucht einer Ab-

rissbirne herum, wurden nicht durch die Druckwelle einer Gasexplosi-

on auseinandergerissen, fielen nicht unter den Stößen eines Erdbebens 

in sich zusammen und lösten sich auch nicht im Inferno einer Feuer-

walze auf, eines Raketenbeschusses oder Meteoriteneinschlags, son-

dern sie trieben ganz gemächlich in alle Richtungen auseinander, wie 

von Zauberhand aufgelöst, Stein für Stein; dazwischen zerstiebender 

Mörtel, Bodenfliesen sowie hier und da einzelne Keramikelemente aus 

dem Sanitärbereich. Das Ganze fand absolut geräuschlos statt. Es wa-

ren weder Schreie der Verwunderung von aus den oberen Etagen Her-

abstürzenden zu hören noch Gejammer der sich auf dem Weg nach 

unten den Kopf an all den Steinen Anschlagenden, bevor sie auf dem 

Boden zerplatzten. Jasper Petriel selbst stand, mit den Armen rudernd, 

auf zwei immer weiter auseinanderdriftenden Bodenfliesen und konnte 

sich im letzten Moment an einem einzelnen Gasbetonstein festhalten, 

um sein Gewicht auf eine der beiden Fliesen zu verlagern, bevor es zu 
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einem Spagat gekommen wäre, den er nicht hätte halten können. Wäre 

es ein Surfbrett, ein Snowboard oder wenigstens ein Skateboard gewe-

sen, hätte er es geschafft, denn er war ein guter Skater. Gewesen. Frü-

her. Doch eine 30 mal 30 Zentimeter große Bodenfließe mit einem 

ihm völlig unbekannten Blümchenmuster war ungewohnt. Er würde 

jeden Moment in die Tiefe stürzen, die – das wusste er, ohne hinzuse-

hen – tödlich wäre. Ob er sich unterwegs den Kopf stieß oder nicht. 

Aber er konnte nicht nur nicht nach unten sehen, weil ihm sonst 

schwindlig geworden und er hinuntergefallen wäre, er konnte auch 

nicht nach oben sehen, nur stur geradeaus, wo immer mehr Bestandtei-

le des Hauses aus seinem Blickfeld verschwanden. Jenseits dieser sich 

immer weiter auflösenden Reste seiner Existenz war nichts, nicht mal 

ein blauer Himmel, geschweige denn die Stadt, auf die er von seiner 

luxuriösen Residenz herabgeschaut hatte. 

Da war überhaupt nichts. Dabei sollte da etwas sein. Zum Beispiel 

das Geschrei all der Leute, die ihn betreuten: seine Assistenten, Butler, 

Ärzte, Pfleger, Techniker und Verwalter. Doch da war nichts außer 

dieser enervierend ruhigen Stimme, die ihm erklärte, dass er jetzt auf-

wachen und die Einrichtung verlassen müsse, weil die Versorgungs-

kosten nicht mehr abgedeckt seien … 

»… Erweckungsvorgang abgeschlossen. Guten Morgen L0896438 

424CT23, Jasper Petriel.« 

»Wo bin ich?« 

»Sammelstelle für abgelaufenes Kryolagergut, Aufwachraum drei 

im vierten Stock der Zweigniederlassung Schubert-Allee der Hart-

mannplatz Lager und Teilversorgungseinrichtung GmbH & Co KG.« 

»Was …?« Das klang völlig verrückt. »Warum bin ich nicht zu 

Hause?«, lallte er. Seine Gedanken fühlten sich an wie Babyschild-

kröten, die sich aus dem nassen Sand des Unterbewusstseins wühlen 

mussten, bevor sie ins weite Meer zusammenhängender Denkprozes-

se gelangen konnten. 
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»Du bist zu Hause, Jasper Petriel!« Die Stimme schien lauter zu 

werden. Vielleicht wurde Jasper aber auch einfach nur wacher. »Stell 

nun sicher, dass du selbstständig atmest …« 

Wieso wurde er eigentlich geduzt? 

»… erforderlich, dass du den Atemvorgang bewusst über-

nimmst …« 

Niemand duzte ihn. Niemand! 

»Die automatische Aufrechterhaltung deiner Körperfunktionen 

wird wegen des Wegfalls des Betreuungsservices eingestellt. Bitte 

übernimm das Atmen selbst in drei, zwei, eins …« 

Jasper sog entsetzt Luft in seine Lungen, bis es wehtat. »Was 

zum …« Das Sprechen tat auch weh. Alles tat weh. Seine eigene 

Stimme klang brüchig, wie die eines alten Mannes. 

Er riss die Augen auf und erblickte ein trauriges Ensemble aus ei-

nem kleinen Tischchen und zwei schlichten Stahlrohrstühlen mit der 

billigsten Polsterung, die er je gesehen hatte. Das dahinterliegende 

Fenster zeigte eine Backsteinfassade auf der anderen Straßenseite. 

Seine mehrstöckige Villa über der Elbe war das nicht, so viel stand 

fest. 

»Wo bin ich?«, rief er erneut. 

»Willkommen in der Hartmannplatz Lager und Teilversorgungs-

einrichtung GmbH & Co KG, einer Tochtergesellschaft der United 

Selfstorage Limited, einem Unternehmen der Paraschut Logistics 

International AG. Deine Versorgungseinheit hat dich soeben aus ih-

rer Obhut entlassen. Du befindest dich in Aufwachraum drei im vier-

ten Stock der Zweigniederlassung Schubert-Allee.« 

Jasper blinzelte. Es war viel zu hell. Hätte das Licht nicht ge-

dimmt sein müssen? Was war das überhaupt? Eine verdammte Neon-

röhre an einer ranzigen Decke mit Schimmelflecken und abblättern-

dem Putz? 

Er straffte sich und schlug die Augen vollends auf. Um ihn herum 
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lagen oder standen allerlei Behälter, Särge und Säcke. Es sah aus wie 

in einem unordentlichen Lagerraum. Ihm war schwindelig, übel und 

ein wenig kalt. 

»Bitte verlasse nun die Versorgungseinheit.« 

»Was zum …« Jasper machte einen Schritt nach vorn. Es klappte. 

Sein Bein, sein ganzer Körper bewegte sich. Es fühlte sich nur nicht 

richtig an, als wäre er noch nicht ganz drin. Müsste er nicht atro-

phiert sein? Müssten nicht Dutzende Pflegekräfte daran arbeiten, 

seine Körperfunktionen wieder in Schwung zu bringen und seine 

Muskulatur mit Mikroimpulsen zu stimulieren? Nun, da hatte die 

Technik offenbar die erwarteten Fortschritte gemacht. 

»Ausgezeichnet. Du hast die Kontrolle über deinen Körper voll-

ständig übernommen. Deine persönlichen Utensilien befinden sich 

im Staufach der Versorgungseinheit.« 

Jasper drehte sich um und starrte eine Weile mit glasigem Blick 

auf den stehenden Kryosarg, aus dem er eben herausgetorkelt war. 

Am oberen Ende, über dem Kopfbereich, bemerkte er eine Klappe. 

War die schon immer da? Er konnte sich nicht erinnern. Er holte ei-

nen vakuumierten Plastikbeutel heraus. 

»Bitte verlasse diese Einrichtung nun. Der Aufenthalt in den 

Räumen der Hartmannplatz Lager und Teilversorgungseinrichtung 

GmbH & Co KG ist zahlenden Kunden vorbehalten.« 

»Ich bin …« Tja, was war er denn eigentlich? Er wusste es nicht. 

Er war Jasper Petriel, einer der reichsten Männer des Landes. Zu-

mindest war er das gewesen, als er beschlossen hatte, sich in der Blü-

te seiner weit fortgeschrittenen Jugend in Kryoschlaf versetzen zu 

lassen, um die Zukunft zu erleben. Eine Zukunft, die für superreiche 

Menschen wie ihn hoffentlich mehr bereithalten würde als einen un-

aufhaltsamen Alterungsprozess und den anschließenden Tod. Er hat-

te sich in seiner riesigen Stadtvilla, umgeben von seinen treu sorgen-

den Angestellten und Technikern des Kryoschlafbetreibers Evidenz 
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SA, eine eigene Lagerstätte eingerichtet, in der er bleiben wollte, bis 

Altern und Tod besiegt wären. Stattdessen war er nun hier. Das war 

nicht gut. 

»Warum …« 

»Auf dem Tisch vor dir findest du eine kostenlose Informations-

broschüre. Bitte verlasse jetzt den Aufwachraum.« 

»Welches Datum haben wir?« 

»Assistenz steht nur zahlenden Kunden zur Verfügung. Du besitzt 

keine gültigen Zahlungsmittel. Bitte verlasse jetzt den Aufwachraum.« 

»Aber …« 

»Es tut mir leid. Rede mit der Tür, die ist kostenlos.« Die Stimme 

klang nicht so, als würde es ihr wirklich leidtun. 

Jasper trat auf die unfassbar schlichte Stahltür zu. 

»Hallo, ich bin ein Solitude-Türöffnungssystem Brava eins. 

Möchtest du, dass ich mich für dich öffne?« 

»Äh … Nein. Was für ein Datum haben wir heute?« 

»Heute ist der zweite März 2057, ein sonniger, klarer und für die-

se Jahreszeit wie immer zu warmer Tag.« 

»Solitude-Türöffnungssystem Brava eins, bitte lass Jasper Petriel 

nun hinaus.« 

»Misch dich nicht ein, Hartmannplatz Lager und Teilversorgungs-

einrichtung GmbH & Co KG. Jasper Petriel ist mein Klient, nicht 

du. – Es ist kurz nach halb zwölf und ein hervorragender Zeitpunkt, 

durch mich hindurchzuschreiten und das Gebäude zu verlassen.« 

2057? Es waren nicht mal 30 Jahre vergangen. »Was zum …« 

»Bitte verlasse jetzt den Aufwachraum.« 

»Möchtest du, dass ich mich für dich öffne?« 

»Ja! Zum Teufel! Lass mich hier raus!« 

Jasper trat energisch durch die aufgleitende Tür und rümpfte er-

schrocken die Nase, als er den Geruch von gewischtem Kunststein 

wahrnahm. Er war nicht nur nicht in seiner Villa, sondern an einem 
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in jeder Hinsicht entsetzlich billigen Ort, an dem es nicht mal einen 

Fahrstuhl zu geben schien. Er stand auf einem einfachen Treppenab-

satz, von dem aus es nur nach oben oder unten ging. 

Er drehte sich zu der Tür um: »Wieso bin ich hier? Warum bin ich 

nicht in meiner Villa?« 

»Du verfügst offensichtlich über keinerlei Zahlungsmittel mehr. 

Das geht den meisten so, die mich von diesem Raum aus benutzen.« 

»Wie kann ich pleite sein? Ich war Milliardär!« 

»Ich habe keinerlei Informationen über dich, aber ich weiß, dass 

es in den letzten Jahren mehrere heftige Inflationen gab.« 

»Inflationen?« Jasper hielt inne. Er hatte ein ganzes Heer an Fi-

nanzberatern, Fondsmanagern und Bankern damit beauftragt, sein 

Vermögen zu verwalten. Sollten die alle versagt haben? Unwahr-

scheinlich. Da hatte man ihn wohl ausgenommen wie eine Weih-

nachtsgans. Na, die meisten dieser Leute mussten nach 30 Jahren ja 

noch am Leben sein. Die würde er sich vorknöpfen. »Und was ist mit 

meinen Kryptos?« 

»Wenn deine Kryptowährungen nicht zu denen gehören, die nach 

dem großen Sonnensturm-Crash und der anschließenden Blockchain-

Regulation auf der Strecke geblieben sind, kannst du einen Antrag 

auf Re-Walletierung stellen. Nach Nachweis der Rechtmäßigkeit 

deiner Ansprüche und Verifizierung durch die Prüfkommission be-

steht durchaus die Chance, einen Teilbetrag erstattet zu bekommen. 

Die Bearbeitungszeit beträgt derzeit dreieinhalb Jahre.« 

»Was zum …« Er musste dringend an seinem Wortschatz arbei-

ten. Dieses Gestammel war ihm sogar der Tür gegenüber peinlich, 

die erstaunlich gut informiert war. – Für eine Tür. »Was mache ich 

denn jetzt?« 

»Du bist kein zahlender Kunde und solltest das Gebäude innerhalb 

der nächsten einhundertsiebzehn Sekunden verlassen haben, bevor 

ein Räumkommando das für dich übernimmt.« 
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»Verdammt!« 

Vorsichtig und langsam stieg Jasper die Treppe hinunter, weil er 

sich noch etwas wackelig fühlte. Aber das mit schwarzem Plastik 

überzogene Geländer würde er unter keinen Umständen anfassen. 

Nicht ohne Schutzhandschuhe. 

Vierter Stock. Wann war er das letzte Mal durch so ein trauriges 

Treppenhaus hinabgestiegen? Das musste in seiner frühen Jugend 

gewesen sein, als er als Schüler Freunde besuchte oder in einem Ein-

kaufszentrum das Treppenhaus benutzte, weil es ihm im Aufzug zu 

eng und stickig gewesen wäre. Jasper schüttelte sich bei dem Gedan-

ken daran, mit anderen zusammengepfercht zu sein. 

 

Er erreichte die Straße, ohne Bekanntschaft mit dem von der Tür 

erwähnten Räumkommando zu machen. Die Tür zur Straße war we-

niger gesprächig und ermahnte ihn lediglich, jetzt endlich zu ver-

schwinden, statt ihm weitere Fragen zu beantworten. Was war in den 

paar Jahren nur aus der Welt geworden? 

Jasper sah sich angespannt um. Es war kein Mensch zu sehen. Ihn 

fröstelte etwas, doch das war im Moment seine geringste Sorge. Was 

war mit seinem Vermögen geschehen? Was war mit all den Leuten, 

die sich um sein Wohlergehen kümmern sollten? Wie war sein ge-

sundheitlicher Status? Er fühlte sich weiterhin wackelig, aber ansons-

ten gut. Andererseits kehrten seine Lebensgeister nur langsam zu-

rück. Im Gebäude war es sicher nicht wärmer als hier draußen, doch 

drinnen war ihm nicht aufgefallen, wie kühl es war. Jetzt kam ihm 

sogar der Boden kalt vor. 

Er schaute das erste Mal seit seinem Erwachen an sich herab. Statt 

des gefürchteten Anblicks alter Haut und dürrer Beine sah er densel-

ben Körper, mit dem er sich in die Kryokammer gelegt hatte. Das 

war erfreulich. Dann erst wurde ihm bewusst, dass er nackt war. – Er 

stand nackt und barfuß am helllichten Tag auf der Straße! Im März! 
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Hektisch warf er den Kopf herum und überzeugte sich davon, dass 

er wirklich allein war. Das war er. Nun wiederum schloss sich ein 

kaltes Band um seine Brust und drückte sie zusammen: Er war al-

lein. – Völlig allein. 

»Hallo! Brauchst du eine Fahrgelegenheit?« 

Jasper sah sich abermals um, doch da war niemand. 

»Hier!« An einem der parkenden Autos ein paar Meter vor ihm 

blinkten die Lampen. 

Jasper eilte hin. Die Tür öffnete sich von selbst. Er warf sich auf 

die Sitzbank, als müsste er einem Heer glotzender Passanten entwi-

schen. Im Wagen war es angenehm warm. 

»Willkommen im Create-Your-World-E-Harmonie-zwei-zwei-

sieben.« 

»Danke«, murmelte Jasper und setzte sich hin. Er öffnete den 

Verschluss des Plastikbeutels, den er die ganze Zeit in Händen gehal-

ten und trotzdem vollkommen vergessen hatte. Er war wohl immer 

noch nicht ganz da. Mit einem scharfen Zischen entfaltete sich der 

komprimierte Inhalt. Neben zusammengelegter Kleidung kamen 

auch Jaspers Smartphone, Ladegerät und Brieftasche zum Vorschein. 

»Darf ich dich etwas fragen?« 

»Gerne, aber lass uns zunächst das Finanzielle regeln. Ich stelle 

fest, dass du nicht im Besitz eines gültigen Zahlungsmittels bist.« 

Jasper stöhnte genervt, während er sich mit allerlei Verrenkungen 

den Slip hochzog. »Warum duzen mich eigentlich alle?« 

»Das ist schon so, seit ich in Shenzhen als für den europäischen 

Markt konzipiertes Elektrokleinfahrzeug vom Band rollte. Wenn du 

nicht über Zahlungsmittel verfügst, müssen wir eine alternative Zah-

lungsform verwenden.« 

»Und was? Muss ich eine Niere verkaufen, um mir eine Taxifahrt 

leisten zu können?«, blaffte Jasper und zog sich die Socken an. 

Das Elektrokleinfahrzeug ignorierte seinen unwirschen Tonfall. 
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»Das hängt davon ab, wie weit du fahren willst. Im Übrigen bin ich 

kein Taxi, sondern eine selbstständig operierende Transporteinheit. 

Ich schlage vor, dass du einem vollständigen Tracking deines Nut-

zerverhaltens zustimmst.« 

Tracking? Nach all den Jahren immer noch derselbe Scheiß? Für 

die angenehm weiche und dehnbare Casual-Jeans musste sich Jasper 

etwas hin- und herwinden. »Na klar«, presste er hervor, »warum 

nicht?« Er streifte sich das Shirt über und kam endlich dazu, einen 

Blick in seine Brieftasche zu werfen. 

»Gute Entscheidung! Schön, dass du dich für die werbegestützte 

Version von MobilService Plus, einem Angebot der O-Plus-

Mehrwertdienste, entschieden hast! Für dein optimales Fahrerlebnis 

wird deine Zustimmung zum vollständigen Nutzertracking benötigt. 

Bist du einverstanden?« 
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