
Die Geschichte eines Jungen und seiner Assistenzsoftware im Kampf 

um die Zukunft der Menschheit: 

Jo lebt in einer Welt am Rande des Abgrunds. 27 Jahre trennen die 

Menschheit von einer Alieninvasion. Die Erde versinkt im Chaos, 

Klimawandel und Sandstürme prägen das Bild. Inmitten dieser trost-

losen Kulisse kämpft Jo um einen Platz im Pilotenprogramm, um 

sich und seine Familie zu retten. 

Seine einzige Hoffnung: Eine geheime Regierungsbehörde, die ihn 

zum Superpiloten machen will. Mit fragwürdigen Methoden wird Jo 

auf den Kampf gegen die außerirdische Bedrohung vorbereitet. 

Als der Tag der Entscheidung naht, gerät Jo in einen Strudel aus Int-

rigen und Verrat. Was ist Realität, was Täuschung? Wem kann er 

noch trauen? Selbst sein bester Freund scheint Geheimnisse zu ha-

ben. 

Einer der besten Tipps, die er erhält, lautet: Kotzen Sie auf keinen 

Fall in den Helm! – Kann Jo die Menschheit vor der Vernichtung 

bewahren? 

Kapitel 1 

Donnerstag, 25. September 2053, 3:00 Uhr 
Noch 1 Jahr, 8 Stunden, 32 Minuten bis zum Sechstkontakt 

Mit einem Urinbeutel am Bein warf ich mich den angreifenden Ali-

ens entgegen, während über einen Schlauch Nährstofflösung aus 

Plastikbehältern am Deckenbalken über mir in meinen Mund lief. 

Diese Schlacht konnte Stunden dauern und ich wollte weder dehyd-

rieren noch in meinen Fliegeroverall pinkeln. Zwar hing ich nur in 

meinem Kinderzimmer am Rechner, steuerte aber eine richtige 

Kampfdrohne in der militärischen Trainingssimulation – zusammen 



mit weiteren 900 Millionen Bewerbern für das Drohnenpilotenpro-

gramm. Wir waren offiziell die letzte Hoffnung der Menschheit. 

Mein Name ist Johannis Neumann und ich kämpfte in einem nach 

Pubertät stinkenden Dachzimmer vor den Toren Hamburgs. 

Eigentlich hätten wir alle längst tot sein müssen. Die Menschheit 

widersetzte sich schon so lange sämtlichen Auslöschungsversuchen 

des Universums, dass unsere andauernde Existenz geradezu lächer-

lich war. Vor der Eiszeit sind unsere Vorfahren einfach geflohen, 

Asteroideneinschläge blieben mit unerhörter statistischer Unwahr-

scheinlichkeit aus, Epidemien überlebten wir mit der evolutionären 

Unverschämtheit von Viren ebenso wie Sonnenstürme, Vulkanaus-

brüche, Kontinentaldrift und Syphilis. Wir vergifteten unsere Nah-

rung, unsere Luft, unsere Meere und waren trotzdem immer noch da. 

Von all unseren Versuchen, uns selbst zu vernichten, übten wir 

uns in Kriegsführung am intensivsten. Wir mordeten uns von Anbe-

ginn der Menschheit stets gegenseitig dahin und perfektionierten das 

im Laufe der Jahre, lernten dabei aber auch, zu überleben. – Und das 

war ein Riesenglück für uns, denn das Universum schien unsere 

Weigerung unterzugehen als persönliche Provokation aufzufassen 

und hetzte uns Außerirdische auf den Hals. Wie gut also, dass wir 

darauf vorbereitet waren. Über Nacht hörten die Menschen auf, sich 

gegenseitig zu bekämpfen, und wandten sich geschlossen dem Feind 

entgegen. 

Und genau das übte ich gerade mit einer Gruppe Gleichgesinnter. Es 

war eine vergleichsweise einfache Mission, bei der die Gruppenkoor-

dination trainiert wurde. Die Simulation hatte für die angemeldeten 

Teilnehmer ein Standardszenario erstellt, das ich schon beinahe aus-

wendig kannte, dennoch waren die erforderlichen Flugmanöver wie 

immer eine enorme Herausforderung. Die Assistenten übernahmen den 

größten Teil der Steuerung. Meine Aufgabe beschränkte sich darauf, 



Entscheidungen zu treffen und die Richtung vorzugeben, aber ange-

sichts der vielen Beteiligten, des Schwierigkeitslevels der gegnerischen 

KI und der dadurch zu berücksichtigen Faktoren, war das ziemlich an-

strengend, besonders wenn es eine so lange Mission war. Pausen gab es 

nicht. Mein Assistent hielt mich mit Hinweisen auf Kurs, gab mir per-

manent Tipps zur Optimierung meiner Moves und geizte auch nicht 

mit Lob für meine Verbesserungen. Mit Kritik brauchte ich erst am 

Ende des Einsatzes zu rechnen, damit würde er mich während der 

Übung nicht ablenken. Das konnte zu einem Fehler führen und Fehler 

in Flugmanövern führten zum Tod, wenn auch nur zum virtuellen. 

Doch der virtuelle Tod in einer Kampfsimulation des Anwärterpro-

gramms war im Grunde nichts anderes als ein kleiner Schritt auf den 

wahren Tod zu, ein Vorgeschmack auf die Zukunft. Und diese Zukunft, 

dieser Tag stand bereits fest: der 25. September 2054. 

Den eigenen Todestag zu kennen, ist einer der schlimmsten Alb-

träume des Menschen. Zu wissen, wann es endet, ist entsetzlicher als 

alles andere. Die Gewissheit macht Interpretationen, Verdrängung 

oder Hoffnung unmöglich. Was bleibt, ist das Grauen der Erkennt-

nis. – Und die Menschheit kannte den Tag ihres Untergangs, zumin-

dest ihres voraussichtlichen Untergangs, denn das war noch nicht 

entschieden: Wir kannten das Datum, an dem Außerirdische angrei-

fen würden, den Tag des sogenannten Sechstkontakts, die Waffen 

und die Kampfstärke des Gegners, also alles – außer wie es ausgehen 

würde und was das überhaupt sollte. Hatte da irgendeine unserer 

Sonden jemanden verärgert? Wir wussten es nicht, denn es gab keine 

Kommunikation – nichts. 

Wir hatten jedenfalls genug Zeit, uns vorzubereiten, und mit die-

ser Angst im Nacken waren wir bereit, absolut alles zu tun, um dem 

Feind mit maximaler Stärke entgegentreten zu können. Auch wenn 

uns das unseren Planeten kosten sollte. – Und das würde es wohl, 



denn ein Jahr vor dem bevorstehenden Angriff hatten wir die Erde 

weit über ihre Belastungsgrenze hinaus ausgebeutet, um aufzurüsten, 

damit wir den Krieg gewannen. Es war bereits jetzt klar, dass das 

Leben auf der Erde, falls wir gewinnen sollten, kaum noch möglich 

wäre, dennoch machten wir da keine Kompromisse. – Warum sollten 

wir unseren Feinden auch die Möglichkeit geben, einen gepflegten 

Planeten zu erobern? Auf keinen Fall! Vielleicht überlegten sie es 

sich ja noch mal anders, wenn sie sahen, dass hier nichts mehr zu 

holen war? 

Kommt nur, ihr außerirdischen Bastarde! Wir sind euer schlimmster 

Albtraum … So endete der jüngste Werbespot der Erdverteidigungs-

allianz für Pilotenanwärter, natürlich mit einem mitreißenden Sound-

track unterlegt. Mich hatten sie schon bei der Möglichkeit, irgend-

wann auf echte Aliens zu ballern. 

Schon vor der globalen Vereinigung und Nivellierung stimmte die 

Propaganda darauf ein, das gesamte Leben dem Widerstand gegen 

die außerirdische Bedrohung zu widmen. Opa hatte mir erzählt, dass 

das genauso klang wie schon bei früheren Kriegen, eine bewährte 

Methode, aber diesmal gab es keinen Widerstand, kein schlechtes 

Gewissen, keine Skrupel. Die Welle riss alle mit und so startete mei-

ne Generation bereits als Hoffnung der Menschheit. Und auch wenn 

in meiner Familie eher eine gewisse Distanz gepflegt wurde, waren 

wir ganz dafür, den Aliens in den Arsch zu treten. Der Gedanke, 

ihnen schwer bewaffnet gegenüberzutreten, hatte etwas Beruhigen-

des. Beruhigender jedenfalls als die Vorstellung, dass sie mich nachts 

aus meinem Bett zerrten, um mich zu fressen, zu versklaven, Expe-

rimente mit mir zu machen oder mich auf qualvolle Weise zu töten, 

wie die Propagandamaschine für den Fall einer Niederlage in Aus-

sicht stellte. Wenn man sich der Propaganda hingab, war das ent-



spannend, geradezu befriedigend, sich als Teil des Ganzen zu fühlen. 

Man konnte sich auf das konzentrieren, was man tat. Opa hatte er-

zählt, dass es früher schwierig war, eine befriedigende Tätigkeit zu 

finden. Nun, ich war zufrieden. Sehr sogar. Ich war angehender Pi-

lot! 

Dass die Ausbildung einen derart in Beschlag nehmen würde, dass 

man kaum dazu kam, an normalen Vergnügungen von Jugendlichen 

teilzunehmen wie Partys, Drogenkonsum oder dergleichen, störte 

mich nicht weiter, da seit Ausbruch der Pandemie-Ära derlei Treiben 

ohnehin kaum noch möglich war, und wenn, dann war es genauso 

gefährlich wie eine Zeitreise zurück ins finstere Mittelalter. Pornos 

und Ballerspiele galten schon seit vielen Jahren als adäquater Ersatz 

für die jugendlichen Umtriebe, die noch bis zur Jahrtausendwende 

üblich waren. 

Die 2020er waren wohl ein bisschen so wie das alte Sparta, als die 

jungen Menschen sich ausschließlich damit befassten, sich auf den 

Krieg vorzubereiten, nur dass sie anfangs noch nicht wussten, dass es 

sich um einen echten Krieg handeln würde. Sie kultivierten Kampf-

spiele einfach zum Vergnügen, als Teil einer großen Freizeitindust-

rie, die Kriegsspiele immer realistischer machte und die Gamer im-

mer mehr dazu trieb, wie echte Soldaten zu agieren, bis Simulation 

und Realität dann plötzlich verschwammen. Ob man nun in einem 

Spiel auf Gegner schoss oder vom heimischen Wohnzimmer aus ech-

te Drohnen steuerte, war praktisch nicht zu unterscheiden. 

Auf dieser Basis konnte das Pilotenanwärterprogramm aufbauen, 

als die Menschheit das Datum für ihre finale Schlacht genannt be-

kam. Und ich war dabei, mit Herz und Seele, während ich mit bren-

nenden Augen und schmerzenden Fingern in meinem Gamersessel 

hing und in einen Plastikbeutel an meinem Bein pisste. Auf die klas-

sische Frage Wo warst du, als dein Planet Saures kriegte? wollte ich 

sagen können: In der Schlacht! 



Meine Eltern waren etwa sieben Jahre alt, als sie erfuhren, dass es 

Aliens gab, die uns töten wollten. Nicht viel später, kurz nachdem 

die beiden sich kennengelernt hatten, wurden die frühen Vorläufer 

des Pilotenprogramms initiiert, damals noch als reines Onlinespiel, 

das mit staatlicher Förderung von der Spieleindustrie kostenlos an-

geboten wurde. Es gab ordentlich was zu gewinnen und sogar E-

Sport-Ligen, deren Spitzenspieler zu Helden avancierten. Mehr als 

Motivation war in den Anfangsjahren nicht drin, die Alientechnik 

noch nicht ausreichend entschlüsselt, um brauchbare Trainingssimu-

lationen entwickeln zu können. Meine Eltern waren bereits in der 

Pubertät und ein Paar, als das heutige Pilotenprogramm ins Leben 

und alle zwischen 7 und 35 Jahren zu den Waffen gerufen wurden – 

also zu den Tastaturen, Mäusen und Gamepads, denn die modernen 

Steuerungseinheiten, die in einer komplett virtuellen Umgebung ein-

gesetzt werden konnten, mit Audio- und Helmvisierfeeds, Gesten-, 

Mimik- und Sprachsteuerung sowie jeder Menge Assistenzsoftware, 

gab es noch nicht. Das Höchstalter für Piloten wurde im Laufe der 

nächsten Jahre dann immer weiter gesenkt, weil sich herausstellte, 

dass die sich entwickelnden Anforderungen ab einem gewissen Alter 

nicht mehr bewältigt werden konnten, wegen der Reaktionszeiten 

und weil die Lernkurve zu sehr abflachte. Das war wie bei Sprachen: 

Am einfachsten ist es in den ersten Lebensjahren, danach wird es 

immer schwieriger und auf Muttersprachlerniveau kommen nur noch 

wenige. Das Fliegen einer Aliendrohne ist ähnlich schwierig, da auch 

viel Intuition erforderlich ist. Nur die Allerbesten konnten sich als 

Ausbilder etablieren und an der Entwicklung immer besserer Trai-

ningssimulationen mitwirken, wenn sie ihren Rubikon überschritten 

hatten – mit 18 oder 20 Jahren. 

Dank des Alienangriffs waren Computerspiele jedenfalls plötzlich 

keine Zeitverschwendung mehr, nichts, was man erst machen durfte, 

wenn die Hausaufgaben erledigt waren oder dergleichen, sondern das 
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